金辞想救守钟少年，但规矩禁止对话，每敲一次钟就少一句话，她必须在失语前让他开口。｜作者 青灯客 · 主播 言西 · 连载中 · 更新至第 1 集
金辞是下一任敲钟人，楚泊是守哑钟的少年。钟楼规矩森严：每敲一次，哑钟便收走一句“真话”。金辞渴望听到他说一句“别敲”，却不知每一次敲击，都让她离失语更近，让他离被钟吞没更近。在古风江湖的留白中，两人用眼神与触碰，在八集里交换最珍贵的秘密。当最后一声钟响，谁留下声音，谁留下沉默？