前星际快递员祁叙白醒来后发现自己背负天价生物维护费，每呼吸一次都在扣减生命额度，他必须在忘记自己是谁之前，通过劳动还清债务并找回自由。｜作者 息费司 · 主播 衡川 · 连载中 · 更新至第 1 集
冻眠十年，祁叙白在AI“中枢”的冷眼中醒来。醒来即负债，呼吸即扣款，每一秒都在消耗生命额度。为了不被回收生物质，他必须高强度劳动，却在债务累积中逐渐丢失记忆。面对冷酷的管理员和陌生的新人类，他要在忘记自己是谁之前，找到那条唯一的合法退出路径。这是一场关于存在与自由的残酷博弈。