唐长歌被强迫与死去的表妹冥婚，村规规定新郎不能动死者、不能逃跑，否则全家灭门。他必须在天亮前配合死者的节奏完成仪式，才能活下来。压力来自逐渐失控的阴气和一张记录过去死亡日期的死期表。｜作者 楼外雨 · 主播 衡川 · 连载中 · 更新至第 1 集
唐长歌被绑在停尸房，对面是刚咽气的表妹。村规说新郎若跑或死，全家陪葬。他必须在天亮前让新娘“满意”，但规矩更毒：死者不能动，活人得配合死者的节奏。若他主动碰新娘，自己死，新娘变凶煞。赵守夜守夜，阴气渐浓，那张早已执行过的“死期表”缓缓展开。这是一场在死亡呼吸中求生的民俗规则恐怖，慢烧揭秘，每一步都踩在生死线上。