外聘口述史员梁花屿拥有能分辨蜡筒故障类型的听觉天赋，在档案移交销毁前的七天内，她必须在房白石的阻挠下，从一声‘蜡筒空响’中听出人为涂油的痕迹，证明已故保管员张守义留下的证词并非伪造。｜作者 楼外雨 · 主播 言西 · 连载中 · 更新至第 7 集
档案室里静得能听见灰尘落地，唯独那只蜡筒转起来只有沙沙的摩擦声，没有内容。梁花屿坚信那是“空响”，是有人故意抹去的声音，而房白石一口咬定是设备故障。移交清单上那个不存在的名字，像根刺扎在两人之间。没有超自然力量，只有怕丢饭碗的普通人，和一段被蜡质封存、即将被销毁的真相。七天内，她必须用耳朵证明，那声空响背后，藏着一个活人的名字。