半熟晶态
味觉枯竭倒计时，以时间为引熬制真相
贺半山要在味觉彻底消失前，用会被人体衰老反噬的低温慢萃法，从工业垄断的夹缝中提炼出治愈原液。｜作者 楼外雨 · 主播 衡川 · 连载中 · 更新至第 1 集
贺半山的味觉正在不可逆地衰退，世界在她口中逐渐变成一片荒芜。作为仅存的三名“时间尝味者”之一，她试图用被禁的低温慢萃法，从咖啡因中提炼出能逆转感官死亡的纯粹原液。然而，低于四十度的萃取物会凝结成致命的“时间晶体”，强行溶解将让周围人瞬间衰老五岁。每一次实验失败，都永久烧失她一缕味觉神经。这是一场没有退路的单向博弈，在彻底陷入味觉荒漠前，她必须在越来越少的味道中，熬出那个足以颠覆工业联盟的残酷真相。
分集